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RÉFÉRENCE
New Haven / Londres, Yale University Press, 2008, 409 p., 55$ / 35€. 
1 Bien  que  son  titre,  Why  Photography  Matters  as  Art  as  Never  Before (« Pourquoi  la
photographie importe en tant qu’art comme jamais auparavant »), laisse entendre que le
dernier ouvrage de Michael Fried ne se consacre pas à la peinture, son propos s’inscrit
pleinement dans la continuité des préoccupations de son auteur. Fried (né en 1939) s’est
rendu célèbre comme l’un des plus fervents défenseurs de la peinture moderniste dès les
années  1960.  Jeune  universitaire  ambitieux,  il  publie  en  1967  “Art  and  Objecthood1
”(traduit en français par « Contre la théâtralité »), une réactualisation de la pensée de son
mentor  Clement  Greenberg  visant  à  défendre  les  tenants  de  l’abstraction  « Post-
Painterly » contre l’art minimal. Le mauvais accueil que reçoit ce réquisitoire, souvent
présenté comme le dernier souffle du modernisme, conduit son auteur à délaisser l’art du
présent et à se tourner vers la peinture des XVIIIe et XIXesiècles. Si Fried a toujours tenu à
dissocier l’engagement du critique du détachement de l’historien d’art, il propose de les
mélanger pour son nouvel essai, dans une sorte de dépassement de sa propre pratique
intellectuelle.
2 Cette approche, qui ne va pas sans soulever des problèmes méthodologiques, répond au
projet de l’ouvrage, qui est de présenter les enjeux de l’utilisation de la photographie chez
un  ensemble  d’artistes  contemporains,  tout  en  les  inscrivant  dans  un  récit
temporellement plus ample. La conception de l’histoire ici mise en œuvre reprend l’idée
de  dialectique  moderniste  énoncée  dès  1965  dans  “Three  American Painters2”,  selon
laquelle  la  pratique  artistique  avance,  sans  visée  téléologique,  par  des  révolutions
successives fondées sur une autocritique radicale et objective de la situation présente,
Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before
Études photographiques , Notes de lecture | 2010
1
produite par l’art du passé récent.  Pour Fried,  l’affirmation du statut artistique de la
photographie constitue donc le nouveau jalon de l’histoire de l’art. La grandiloquence du
titre vient ainsi redoubler celle du projet.
3 Au fil des dix chapitres de son ouvrage, bien illustré et doté d’un index ainsi que d’un
appareil  de  notes  considérable,  Fried  s’attache  à  tisser  des fils  entre  les  enjeux  du
modernisme, tels qu’il les a défendus dans ses écrits précédents, et les œuvres d’éminents
représentants de la photographie contemporaine. Jeff Wall y apparaît comme une figure
de proue, et son travail comme la pierre de touche de l’édifice que Fried a élaboré depuis
le  milieu  des  années  1990.  Comme  le  laissent  deviner  certains  chapitres  tirés  de
conférences  précédemment  publiées3,  l’ouvrage  semble  s’être  structuré  à  partir  d’un
ensemble de textes préexistants. Les répétitions de citations et de raisonnements qui en
résultent  ont  pour  effet  de  marteler  certaines  idées  avec  véhémence  plutôt  que  de
déployer une démonstration. 
4 Après avoir  présenté dans son premier chapitre ce qu’il  considère comme les  « trois
points de départ » de son travail, Fried procède en effet à une série d’études de cas visant
toutes à illustrer la pertinence de ceux-ci. Ces trois entrées sont : le développement de la
mise en scène, de l’utilisation du grand format, et d’un jeu entre ce que l’auteur appelle le
« to-be-seenness »  (« ce-qui-est-à-voir »)  et  l’« absorbement »  dans  le  champ
photographique.  Pour  Fried,  la  photographie  engage  un tournant  décisif  lorsque  des
artistes  comme Wall  se  mettent,  à  la  fin des  années 1970,  à  produire des  images de
grandes  dimensions  destinées  à  être  présentées  dans  les  galeries  et  les  musées.  Ce
nouveau régime photographique, que Jean-François Chevrier a qualifié de « forme tableau
4 »,  hériterait  de la  problématique du rapport  de l’œuvre au spectateur qui  se jouait
précédemment  dans  la  peinture  moderniste  et  qui  participait  à  l’affirmation  de
l’autonomie de l’œuvre. 
5 Par le biais de cette question, Fried rattache ces productions à un ensemble de notions
qu’il  a  mises  en avant  depuis  la  fin des années  1960.  Dans “Art  and Objecthood”,  la
relation phénoménologique que les œuvres dites minimales tissent avec leur spectateur
était  critiquée  comme  étant  « théâtrale »,  et  opposée  à  la  présence  immanente  des
tableaux  modernistes,  n’existant  à  l’inverse  que  par  eux-mêmes.  Sa  trilogie  sur  la
peinture du XVIIIe et du XIXesiècle a ensuite cherché à faire de cette anti-théâtralité l’un
des fondements de l’art moderne. L’« absorbement » des personnages de Jean-Baptiste
Chardin que défend Denis Diderot, et qui nourrit la fiction de l’absence de regardeur, se
serait ensuite retourné en un « affrontement » au sein des œuvres de Édouard Manet5, qui
réaffirmerait une distance entre le spectateur et la représentation. Fried retrouve une
même complémentarité entre les deux extrêmes dans les photographies qu’il discute à
l’aune, cette fois-ci, du « to-be-seenness ». Nées après l’art minimal, elles assumeraient
pleinement la  théâtralité  pour  mieux la  défaire,  en mettant  l’accent  sur  leur  propre
construction. Fried s’intéresse ainsi aux diverses stratégies qui y sont employées pour
exclure ouvertement le spectateur et lui faire prendre conscience des divers degrés de
réel existant dans ces images. 
6 Les travaux de Wall sont ainsi passés au crible de cette interrogation dans le chapitre
deux,  qui  étudie  l’“absorbement”de  ses  personnages  à  l’aide  de  la  pensée  de  Martin
Heidegger, et le chapitre trois, qui se penche sur la question du quotidien à partir des
textes de Ludwig Wittgenstein. Après une relecture de la notion de punctum de Roland
Barthesà l’aune de l’anti-théâtralité dans le chapitre quatre, les six sections suivantes
reprennent l’étude des œuvres en passant en revue différentes thématiques. Sont ainsi
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analysées,  à  la  lumière de la  dialectique proposée par l’auteur et  à grand renfort  de
rapprochements  avec  la  peinture  ancienne,  les  photographies  de  musée  de  Thomas
Struth ;  « la  forme tableau » chez Thomas Ruff,  Andreas Gursky et  Luc Delahaye ;  les
portraits de Struth, Rineke Dijkstra, Patrick Faigenbaum, Luc Delahaye, Roland Fischer, et
le film Zidane de Douglas Gordon et Philippe Parreno ; la manière dont Wall, Beat Streuli
et Philip-Lorca diCorcia revisitent la Street Photography ; l’intentionnalité dans le travail
de  Thomas  Demand  et  l’exclusion  dans  celui  de  Struth,  Candida  Höfer  et  Hiroshi 
Sugimoto ; et enfin la réinterrogation de la notion d’« objectité » autour des images des
Bernd et Hilla Becher, de Wall et de James Welling. 
7 La souplesse des notions de théâtralité et  d’“absorbement” est ici  moins efficace que
lorsqu’elles  s’arriment  sur  un  discours  précis  comme  celui  de  Diderot  ou  de  Robert
Morris. S’interrogeant avant tout sur la nature de l’art et non sur une ontologie de la
photographie – s’écartant en ceci de l’indicialité défendue par Rosalind Krauss –, l’auteur
prône l’affirmation d’une autonomie de l’œuvre et évacue tout élément social, politique
ou  économique  de  ses  interprétations.  L’attitude  des  personnages  qui  peuplent  par
exemple les images de Gursky peut pourtant aussi se lire comme un commentaire de
l’économie globale. La rapide évocation de l’héritage de l’art conceptuel témoigne d’une
même volonté de minimiser toutes les relations que la photographie pourrait entretenir
avec d’autres domaines que celui de l’art, comme la presse, les sciences ou la publicité. 
8 Fried concentre au contraire son attention sur les relations qu’entretiennent les sujets de
ces images avec le spectateur et les fait dialoguer avec l’art du passé, réussissant parfois à
produire d’intéressants éclairages sur ces images. Anticipant les critiques que la reprise
de sa réflexion sur l’anti-théâtralité pourrait susciter, l’auteur défie à la page 2 le lecteur
circonspect de proposer de meilleurs arguments que les siens. Pour autant, et au-delà du
fait que Fried insiste sur un changement dans l’histoire de la photographie qui a déjà été
identifié par bon nombre de critiques au cours des trente dernières années, on est en
droit de se demander si un tel débat est encore pertinent. Considérer l’histoire de l’art
comme une suite de révolutions a-t-il encore un sens dans un monde de l’art qui, après
avoir traversé ce que la critique a appelé le « Pluralisme » et le « Postmodernisme », est
aujourd’hui confronté à la complexité de l’histoire et à l’éclatement de la mondialisation ?
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